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Enrique Semo y la (gran) historia del nuevo mundo.1[1] 

No acabarán mis flores,  
No cesarán mis cantos,  

Yo cantor los elevo. 
Se difunden, se esparcen 

Y aunque parezca que amarillecen 

Vivirán en el interior de la casa 

Del Ave de plumas preciosas. 
  

Cantares mexicanos, 1628. 

  

1. Cinco siglos después de haber iniciado, las campanas al vuelo anunciaron 
la conmemoración del mito fundacional de la nación mexicana: la conquista 
de México. El ‘descubrimiento’ del Nuevo Mundo, preámbulo de la 
colonización de América, inauguró la historia universal en el siglo XVI y situó 
al nuevo continente en una situación colonial que poco ha cambiado desde 
entonces. Bajo esta perspectiva, la conquista es un proyecto inconcluso que 
hoy día luce inacabado. La suya, es una historia interminable.   

  

Por ello, la rememoración de lo que esta última ha significado 
―mientras el eco de la fiesta del Bicentenario de la Independencia (1810) y la 
Revolución (1910) se escucha todavía, y cuando en 2019 se ha conmemorado 
el centenario del asesinato del General Emiliano Zapata, al igual que la 
fundación del Partido Comunista Mexicano (PCM)―, convocó a los 

                                                           
1[1] SEMO, Enrique, La Conquista, catástrofe de los pueblos originarios. Siglo XXI editores, Facultad 

de Economía-Universidad Nacional Autónoma de México, México, 2019 (2 vols.) 
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historiadores a pensar el pasado en términos de un proyecto social que 
interpela nuestro presente. Así, en estos tiempos de resistencia 
latinoamericana al capitalismo del desastre, más que una vía de comprensión 
del pasado, Clío es genealogía del presente: ante la Conquista sin fin, la 
resistencia hemisférica no hace más que reactivarse.   

  

2. En alguna ocasión, el historiador Fernand Braudel escribió a propósito de 
una idea de Edmond Faral: “Es el miedo a la gran historia el que ha matado la 
gran historia”.2[2] Con la misma osadía intelectual y 89 años a cuestas, el 
historiador comunista, Enrique Semo Calev, escribió: La Conquista. Catástrofe 
de los pueblos originarios (2 volúmenes). Así intituló a su obra más reciente 
quien fue coordinador de la colección México, un pueblo en la historia 
(Alianza Editorial, México, 8 volúmenes). Los pueblos pueden cambiar la 
historia, considera el historiador nacido en Sofía, Bulgaria, en 1930: “La 
historia se cambia desde abajo, desde la conciencia del pueblo”3[3]. De 
acuerdo con esta idea, cada uno de los capítulos del primer volumen del libro 
gira en torno de “el análisis de las características de cada uno de los autores 
que participan en el drama humano que fue la conquista de México. Junto a 
la del Perú ésta abrió una nueva etapa en el desarrollo de la población 
amerindia, europea, española y africana”4[4].  

  

No obstante, aunque el tema coincide con las conmemoraciones no 
obedece a un estudio de ocasión, sino al interés de Enrique Semo por el 
capitalismo y los modos de producción en América Latina, o lo que es lo 
mismo: su peculiaridad en el concierto de la historia universal. A través de las 
relaciones entre las similitudes con los grandes procesos y de la observación 
de las originalidades históricas del nuevo continente, el autor ha 
considerado: 

  

                                                           
2[2] BRAUDEL, Fernand, “Prólogo a la edición francesa”, en El Mediterráneo y el mundo 

Mediterráneo en la época de Felipe II, Fondo de Cultura Económica, México, 1953, p. XIX. 
3[3] SEMO, Enrique, “La historia se cambia abajo, desde la conciencia del pueblo”, entrevista de 

Mónica Mateos-Vega, La Jornada, 12 de noviembre de 2019. 
4[4] SEMO, Enrique, La Conquista, op. cit. p. 71. Vol. 1.  
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La universalidad de la historia humana sólo puede ser reconstruida 
atendiendo a las múltiples particularidades de cada una de sus 
civilizaciones y sus tiempos diversos, con sus propios eventos decisivos 
o marginales desde su propio punto de vista, con el método de la 
historia comparada.5[5] 

  

En su notable Historia del capitalismo en México. Los orígenes. 
1521/1763, publicada en 1973, Enrique Semo llegó a un puerto que, durante 
cincuenta años, lo ha comunicado con otros. Como si fuera un viaje de 
múltiples idas y vueltas, el autor ha navegado por un océano intelectual y 
político, con escalas en esa superficie líquida salpicada de islas, penínsulas y 
mares interiores, resultado de la lectura de sus cartas de navegación. Hace 
medio siglo, en la introducción de la Historia del capitalismo en México, Semo 
anunciaba la tesis de La Conquista: “El primer tomo de esta historia del 
capitalismo en México se inicia con la Conquista… y termina en los albores de 
las profundas transformaciones socioeconómicas que caracterizan los 
últimos cincuenta años de la época colonial”.6[6] Según el autor, este 
período  “corresponde definitivamente a la etapa capitalista de la sociedad 
mexicana”7[7] y la sociedad novohispana forma parte del sistema colonial del 
capitalismo europeo naciente”8[8]. He aquí la formación del capitalismo en 
México, el debate sobe los modos de producción y la visión de la historia 
universal desde el materialismo histórico.  

  

Desde entonces, Semo siguió estudiando este gran tema, mientras 
avanzaba, de manera paralela, con otros. En 1989, junto al arqueólogo 
Enrique Nalda, escribió De la aparición del hombre al dominio colonial, del 
siglo XVI hasta el XVIII. Mientras que Nalda escribió sobre el “México 
prehispánico: origen y formación de las clases sociales”, Semo lo hizo sobre 
“Conquista y colonia”. A lo largo de un centenar y medio de páginas él 
reflexionó sobre: “El mundo a la hora de América”, “Indios y conquistadores”, 
                                                           
5[5] Ibid, p. 78. 
6[6] SEMO, Enrique, Historia del capitalismo en México. Los orígenes. 1521/1763 (Col. El Hombre y 

su tiempo) Era, México, 9ª ed. 1980, p. 15. 
7[7] Ibid, p. 15. 
8[8] Ibid, p. 16. 
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“La conquista de México”, “El despotismo tributario”, “Los orígenes del 
cristianismo mexicano”, “La república de los españoles I y II”, “Las luchas 
populares en la Nueva España (1600-1750), “La explotación colonial”.9[9]  

  

Es más, en el año 2006 y en el marco de una colección también 
coordinada por él mismo, Historia Económica de México (Océano, México, 13 
volúmenes), Semo escribió las trescientas cincuenta páginas del primer tomo: 
Los orígenes. De los cazadores y recolectores a las sociedades tributarias. 
22,000 a.c.- 1,519 d.c. Si en la exploración de 1989, el reloj de la historia 
universal marcaba “La hora de América” (recorriendo sus manecillas hasta 
llegar al Ochocientos), en la segunda, éste marcó el tiempo de los orígenes: el 
poblamiento de América, la formación de los sistemas económicos, las tribus 
cazadoras y recolectoras, las comunidades agrícolas igualitarias, las 
sociedades tributarias, la economía política y cultural del antiguo mundo 
indígena. “Lo que llamamos historia antigua de México”, escribió Semo, 
“empieza con la aparición del hombre en nuestro territorio y termina con la 
llegada de los españoles y la destrucción de las culturas aborígenes”10[10].  

  

Es decir, sea hacia atrás, hasta el poblamiento de América hace 22,000 
años; sea hacia adelante, hasta el capitalismo europeo y la explotación 
colonial entre los siglos XVI y XVIII, el viaje de dos milenios y medio encuentra 
en la conquista su acontecimiento-ruptura: las matrices históricas se funden 
violentamente y lo nuevo surge de lo viejo, producto de esa hibridación. “La 
violencia es la partera de toda sociedad vieja preñada de una nueva”, escribió 
Marx a propósito de la acumulación originaria y la cuestión colonial.11[11] Es 
ahí cuando la conquista adquiere las características de una tragedia universal 
en todo el planeta, y dentro de ella, adquiere las dimensiones de una 
catástrofe para los pueblos originarios, en ésta, nuestra parte del mundo.   

  

                                                           
9[9] NALDA, Enrique y SEMO, Enrique, De la aparición del hombre al dominio colonial (Col. México 

un Pueblo en la Historia), México, Alianza Editorial, 1989. 
10[10] SEMO, Enrique, Los orígenes. De los cazadores y recolectores a las sociedades tributarias. 

22,000 a.c.- 1,519 d.c.  (Col. Historia Económica de México), Océano, México, 2006, p. 13. 
11[11] MARX, Karl, El capital, tomo 1. vol. 3, Siglo XXI editores, México, 18ª ed, 2000, p. 940. 
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3. En la introducción de La conquista, Semo escribió sobre la catástrofe del 
Nuevo Mundo durante el siglo XVI:   

  
La conquista es el paso inicial en la creación del primer imperio colonial 
en la historia. El colonialismo surge al mismo tiempo que el 
capitalismo, a principios del siglo XVI; mejor dicho, como parte esencial 
del capitalismo desde su etapa temprana y sigue vigente en forma de 
dependencia, hasta nuestros días. Es una relación que se establece 
entre la aristocracia y la burguesía de Europa que está en transición al 
capitalismo y sociedades precapitalistas en áreas menos avanzadas del 
mundo. Responde al hambre insaciable de plusvalía transformable en 
capital por la burguesía naciente y a la necesidad de dinero de los 
estados absolutistas para sus incesantes guerras y empresas 
imperiales. La relación que se establece es de dominio, explotación y 
racismo. En la colonia surge una nueva sociedad en la cual la mayoría 
de los españoles pertenece a la clase dominante y los amerindios son 
los explotados. Éste es el tema principal del presente libro12[12].  
  

La conquista como primer paso del colonialismo y este último como 
expresión del capitalismo, renovaron en América la lucha de clases. En 1973, 
Semo había adelantado la tesis. Al definir las características del capitalismo 
incubado a través de la violencia, escribió:  

  
el modo de producción capitalista, en la medida que despunta en tal o 
cual sector, se encuentra en un estado potencial, embrionario y 
supeditado a las relaciones precapitalistas dominantes. (…) Desde un 
principio puede detectarse la presencia de tres modos de producción 
bien definidos: despotismo tributario, feudalismo y capitalismo 
embrionario. Cada uno de ellos no existe por separado, sino que está 
integrado dentro de un todo orgánico, un conjunto de relaciones, un 
sistema económico que influye en su funcionamiento. (…) El sistema 
está formado por dos estructuras fundamentales: 1) La República de 
indios o despotismo tributario, y 2) La República de los españoles en la 

                                                           
12[12] SEMO, Enrique, La Conquista, op. cit. pp. 11-12. 
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cual feudalismo y capitalismo embrionario se hayan indisolublemente 
entrelazados.13[13] 
  

Entonces preocupado por las formaciones socioeconómicas y las leyes 
de la evolución social, Semo consideraba que había dos estructuras: la 
despótico-tributaria (comunidades indígenas, por un lado, la burocracia real y 
la iglesia, por el otro) y la surgida de la colonización y el mestizaje: feudalismo 
tardío-capitalismo temprano. Ambas estructuras “se entrelazan en la realidad 
constituyendo una riquísima gama de combinaciones locales”, aunque “el 
vértice de las dos estructuras económicas es uno solo”: el capitalismo 
naciente.   

  
La sociedad novohispana forma a su vez parte de un todo mucho más 
vasto: el sistema colonial del capitalismo europeo naciente. A través 
del imperio español, los grandes centros capitalistas transforman las 
colonias de América en campo de acumulación primitiva, fuente de 
oro, plata, mercado para su producción y abastecedor de “productos 
coloniales”. La explotación colonial penetra en todos los poros de la 
sociedad y modifica las relaciones despótico-tributarias, feudales y 
capitalistas. El colonialismo se opone a todo desarrollo local que ponga 
en peligro los intereses de la metrópoli (…) El surgimiento del 
capitalismo de los siglos XVI al XVIII produce en la metrópoli la 
acumulación de capital, en la colonia descapitalización y el 
empobrecimiento; en la primera el surgimiento de la clase obrera, en 
la segunda la difusión de la esclavitud sans phrase.14[14] 

  

Con esta dimensión reflexiva añejada durante medio siglo y varios 
libros de por medio (además de conferencias, artículos académicos y 
periodísticos), aunado a una formidable erudición nutrida por textos 
considerados clásicos e investigaciones recientes de todos los temas que 
trata, un notable rigor científico en el tratamiento de los múltiples 

                                                           
13[13] Ibid, p. 15. 
14[14] Ibid, p. 17. 
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testimonios (mapas, tablas, imágenes, fotografías, lienzos, etcétera15[15]) y 
una sobresaliente capacidad de síntesis, en La Conquista el autor da cuenta 
del ordenamiento del Nuevo Mundo (discutiendo las tesis de Ricardo Levene, 
Annick Lempérière, Jacques Poloni-Simard y Pedro Pérez Herrero, por 
ejemplo), de sus territorios y de sus pueblos, a través de la violencia 
fundacional de un nuevo sistema de dominación, explotación y despojo: el 
capitalismo, que destruye y reconstruye, que despuebla y reasienta 
poblaciones enteras. “Los españoles se dieron cuenta de que no podían 
explotar eficientemente ni catequizar con efectividad a un pueblo disperso”, 
escribe el autor, “disperso en áreas remotas, donde evadiría el tributo y 
practicaría ritos prohibidos”.16[16] Sobre esta base se reorganizó la geografía 
humana y se conformó la nueva sociedad en suelo americano a través de la 
distinción social: repúblicas de indios, repúblicas de españoles. Esta fue la 
base de la apropiación de la riqueza y, en particular, de la minería de plata 
que mitigaría la sed de metales preciosos en Europa.  

  
La explotación económica colonial en América tuvo desde el principio 
cuatro formas: la acumulación originaria (depredación y saqueo); la 
superexplotación del trabajo; es decir, modalidades de explotación que 
incorporan parte del fondo de consumo de los trabajadores al 
plusproducto apropiado por los colonialistas; los monopolios 
mercantilistas que deforman la estructura productiva, y el intercambio 
desigual. Todo esto contribuyó a la acumulación de capital, la 
concentración de plusvalía y de grandes recursos monetarios en las 
manos de la burguesía europea.17[17] 

  

De acuerdo con ello, Semo sostiene que el sistema colonial no hizo más 
que afianzar el modo de producción capitalista, asegurándole, con las 
extraordinarias riquezas del nuevo continente, un festín de acumulación 
originaria, la superexplotación del trabajo indígena y la del medio millón de 
                                                           
15[15] No obstante, el aparato crítico no sólo presenta descuidos sino diferencias entre uno y otro 
tomo. Una revisión más detallada de las notas al pie de página y de muchos de los párrafos (donde 
el autor hace referencia a una buena cantidad de obras y autores que no cita al pie de página) 
sería deseable para futuras ediciones.  
16[16] SEMO, Enrique, La Conquista, op. cit. p. 67. 
17[17] Ibid, p. 56. 
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esclavos africanos. La “destrucción creativa” de las viejas fuerzas productivas 
por otras nuevas, con la intención de mantener la tasa de ganancia, son 
propias de esta lógica de la historia que Vico, Hegel, Marx y Engels apreciaron 
de manera distinta: los ciclos, la dialéctica, la subsunción formal. “El parto de 
la modernidad se hará con dolor”, escribió Jacques Le Goff a propósito de la 
Baja Edad Media y el recurso a la guerra por las clases dirigentes amenazadas 
por la crisis del feudalismo en el siglo XIV, “de los desastres de la guerra 
nacerá un mundo verdaderamente nuevo, verdaderamente moderno”,18[18] 
escribió el maestro de Jérôme Baschet, quien escribió La civilización feudal, 
cuya tesis de la ‘larga edad media’ (de Le Goff, por supuesto, aunque 
formulada de otra manera por el Braudel de Civilización Material) cobró, en 
suelo americano, la forma de un feudalismo tardío, preservado  (desde el 
siglo III) hasta el siglo XIX; un milenio y medio.19[19] 

  

Semo considera al feudalismo tardío en América una sobrevivencia 
dentro del capitalismo temprano o embrionario. Las sobrevivencias de otros 
modos de producción, en el seno del modo de producción dominante, son 
características de las formaciones sociales. “El feudalismo nunca existió en 
estado puro en ninguna parte”, escribió: “ El capitalismo temprano es el 
estadio en el cual se van acumulando dialécticamente los elementos del 
nuevo modo de producción”.20[20] Para él, la conquista no sólo es resultado 
de la expansión de la economía-mundo europea, sino la mixtura de modos de 
producción a través del efecto de la conquista en el siglo XVI. La transición 
del feudalismo en capitalismo, y la posición de éste como modo de 
producción dominante, sólo pudo consolidarse sobre una considerable 
multiplicación de elementos de transición y protocapitalistas.  

  

De acuerdo con ello: “Fue precisamente con el capitalismo temprano o 
mercantil cuando se produjo la gran transformación que representa la 
sustitución del modo de producción feudal por el modo de producción 
                                                           
18[18] LE GOFF, Jacques, La Baja Edad Media. (Col. Historia Universal siglo XXI, vol. 11) Siglo XXI 

editores, Madrid, 1974, p. 282.   
19[19] BASCHET, Jérôme, La civilización feudal. Europa del año mil a la colonización de América. 

Prefacio de Jacques Le Goff, Fondo de Cultura Económica, México, 2009.   
20[20] SEMO, Enrique, La Conquista, op. cit. p. 167. 
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capitalista”.21[21] Dicho lo anterior, la discusión sobre los modos de 
producción, pretendido resabio de la historiografía marxista durante las 
décadas de 1960 y 1970, goza de actualidad y convoca al debate científico.  

  

4. Ante la cimentación del capitalismo como modo de producción, surgió la 
afirmación de la resistencia de los pueblos originarios como negación del 
orbe colonial. Puesto que, si durante el siglo XVI el capital vino al mundo 
“chorreando sangre y lodo, por todos los poros, desde la cabeza hasta los 
pies”,22[22] según escribió Marx, ésta ha sido la sangre de los hijos del 
Nuevo Mundo: los pueblos originarios. Y éstos, pese a todo, resistieron una y 
otra vez, con resultados desiguales, triunfos focalizados y victorias tentativas, 
alianzas coyunturales y pactos estratégicos, dolorosas derrotas y brutales 
represiones. 

  

De estas dos grandes coordenadas surgió la estructura narrativa de La 
Conquista. Aquí se estudia a los actores del drama, de cómo se reunieron 
violentamente en esta parte del mundo y cuáles fueron las consecuencias 
globales de todo ello; pero también se estudian las diversas manifestaciones 
de resistencia indígena ante el orden colonial, por qué fueron diferentes, a 
qué mundo y a qué pueblos pertenecían en realidad, cuáles fueron los tipos 
de resistencia, cuáles las estrategias, las alianzas, los pactos, las 
colaboraciones.  

  

 Mientras que en el primer volumen se presenta a los amerindios y su 
mundo, a los europeos del capitalismo mercantil y los españoles recién 
salidos de la Reconquista, así como a los esclavos africanos; en el segundo se 
estudia la Conquista en el inmenso territorio que se convertiría en la Nueva 
España y en el México independiente, antes de la invasión norteamericana 
del siglo XIX. Mexicas en el Anáhuac, chichimecas en el Gran Septentrión, 
mayas, zapotecos y mixtecos en el Sur-Sureste, son los actores de las 

                                                           
21[21] Ibid, p. 167. 
22[22]MARX, Karl, El capital, op. cit.  p. 950. 
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mortíferas guerras libradas contra los europeos en inmensos territorios y 
durante varios siglos.  

  

De acuerdo con el autor, en estas expresiones había ira, coraje y 
rencor, pero ahí también estaban los sueños, las ilusiones y las esperanzas de 
los pueblos originarios. Mientras la conquista sojuzgaba sin fin, la resistencia 
indígena era la afirmación de la vida ante la destrucción de sus formas de 
vida. En este sentido, la lucha era más que sobrevivencia: era utopía, una 
posibilidad histórica alternativa al orbe colonial. Es decir, en dos volúmenes 
(más de ochocientas páginas) el autor ha escrito la historia como catástrofe y 
resistencia de los pueblos originarios, durante el cataclismo de un mundo y la 
emergencia del otro.  

  

5. El primer volumen, ‘catástrofe de los pueblos originarios’, consta de cuatro 
capítulos más una extensa introducción. En el primero, “América 1491: el 
factor aislamiento” (pp. 73-133), analiza el aislamiento del Nuevo Mundo, su 
desarrollo y diferencias con el Viejo Mundo, haciendo hincapié en las 
sociedades amerindias: las colectividades basadas en el parentesco 
(cazadoras, recolectoras, nómadas y agrícolas), las jefaturas y las despótico 
tributarias en todo el continente. El segundo: “Europa: feudalismo y 
capitalismo temprano” (pp. 134-204), es el estudio de Europa entre los siglos 
XV y XVI: el feudalismo, la Iglesia, el ascenso del capitalismo, las innovaciones 
militares, la expansión hacia América y el papel que ésta juega en la 
aceleración del desarrollo del capitalismo. El tercero: “España: apogeo y 
crisis” (pp. 205-256), es el análisis geopolítico de la península Ibérica dentro 
de la historia del mundo Mediterráneo; la presencia de árabes, judíos y el 
origen de los conquistadores; el primer tramo de la expansión atlántica y los 
efectos de los tesoros americanos en el imperio que con ellos se construyó. El 
último: “África: la cuarta raíz” (pp. 257-301), está dedicado a los esclavos 
africanos, su papel de complemento de la mano de obra indígena luego del 
descalabro demográfico, sus condiciones en la Nueva España y su 
participación en el mestizaje.  
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Este es el tiempo de los actores de la conquista: amerindios y 
africanos, europeos y españoles; aquí se da cuenta de las relaciones entre el 
Viejo y el Nuevo Mundo, entre el feudalismo tardío y el capitalismo 
temprano. Es la formación de una economía-mundo y de un imperio colonial 
euro-americano basados en la expropiación y apropiación de capital 
arrancado a las colonias, sojuzgadas por la distinción racial y la pigmentación 
de las relaciones de dominación: blancos europeos, negros africanos, 
indígenas cobrizos, e incluso, posteriormente, amarillos orientales. “Ninguna 
de estas identidades y categorías históricas existía en el mundo antes de 
1492”.23[23] Estas nuevas relaciones de dominación fueron el fundamento 
de una cultura de racismo, que se agregó a la relación de clase social. “La 
distinción racial se integra a la distinción de clase”,24[24] escribió Semo a 
propósito del racismo, que, al sembrar la distinción del color, creaba 
hombres y poblaciones objeto, quebrantándolos hasta lo más íntimo de su 
sustancia, como pensaba Fanon.  

  

Paradójicamente, al enajenarse y al asimilar esa pigmentación que los 
inferiorizaba, en ocasiones suscitaba en los indígenas la imitación de los 
opresores para así desracializarse, para así blanquearse. De tal suerte que el 
racismo funcionó como aglutinador de la sociedad colonial, a través de la 
pigmentación de las relaciones sociales, que en el mestizaje encontró una vía 
para el blanqueamiento. Por ello, de acuerdo con Semo, esta es una sociedad 
injusta y sobre todo desigual; una riqueza inmensa convertida en grilletes 
para los desposeídos; una subordinación identitaria pigmentada por cobrizos, 
negros y luego amarillos; una simbiosis de racismo-cultura que se impuso 
sobre los colonizados (y que después se reprodujo entre ellos, dirigiéndose 
contra ellos) son el espejo en el cual nuestra sociedad todavía puede 
contemplar sus propios rasgos.  

  

De acuerdo con Semo, la formación de las nuevas clases sociales son 
resultado, por un lado, de la distinción y la homogeneización vía 
rebajamiento: “El concepto unitario de indio, o de un hombre originario de 

                                                           
23[23] SEMO, Enrique, La Conquista, op. cit. p. 42. 
24[24] Ibid, p. 47. 
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América distinto a los demás, era inconcebible para sus habitantes en 
1491”;25[25] por el otro, de la eliminación de las desigualdades de origen y 
las ilimitadas posibilidades de ascenso social: “Las bandas de conquistadores 
eran una fiel réplica de las huestes que [L. Weckmann dixit] “participaron en 
la reconquista española, con su elemento aventurero de secundones, 
hijosdalgo, caballeros y pecheros” (…) La mayoría de los conquistadores eran 
jóvenes de un futuro incierto en una España llena de desigualdades de rango, 
de etnia y económicas, para quienes “las Indias” y América fueron palabras 
mágicas, promesas de riquezas y un futuro glorioso26[26].   

  

Múltiples aldeas, tribus, etnias fueron subsumidas por la nueva 
pigmentación identitaria, que se sumó a su posición de clase explotada. El 
indio, surgido de la conquista, es resultado de múltiples formas de 
dominación, explotación y racismo. Por el contrario, los desclasados y 
‘secundones’ encontraron en la conquista la posibilidad de eliminar su rango 
inferior y elevarse socialmente al pertenecer a la clase dominante. Los 
conquistadores llegaron a enseñorearse, aunque, curiosamente, como dice 
Semo: “La ironía de la historia quiere que sean hidalgos de espíritu feudal y 
sus huestes las que, con sus conquistas, ponen las bases coloniales del 
capitalismo temprano europeo”.27[27]  

  

6. Al estilo de Eric Wolf, quien abrió su Europa y la gente sin historia con el 
capítulo dedicado a “el mundo en 1400”, Enrique Semo lo hizo con “América 
1491: el factor aislamiento”. Es el fresco de un mundo ‘descubierto’ por sus 
pobladores 22 mil años antes que los europeos, viviendo “con creatividad 
notable durante veinte milenios o más”,28[28] cuyas comunidades se 
basaron en el parentesco como aglutinador de su formación social: apaches, 
indios pueblo, tupí-guaraní (40% de la población total). Y en torno a los 
mexicas e incas, que conforman sociedades despótico-tributarias, la 
población se concentraba (60% del total) y los inventos se expandían. Son 

                                                           
25[25] Ibid, p. 80. 
26[26] Ibid, pp. 22-23. 
27[27] Ibid, p. 23. 
28[28] Ibid, p. 77. 
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polos de atracción e irradiación, “de intercambio cultural y económico 
sumamente intenso durante siglos”, aunque en áreas limitadas.29[29]  

  

El aislamiento entre el Nuevo y Viejo mundo, pero también entre 
grandes áreas al interior del mismo continente, explica que (después del 
derrumbe de los grandes imperios tributarios) las comunidades arcaicas 
todavía estuvieran ahí: no sólo sobrevivieron, sino que resistieron y 
protagonizaron “cambios de épocas”, sostiene Semo, gestas que “viven en 
muchas formas en la memoria colectiva hasta hoy”.30[30] El aislamiento 
impidió el desarrollo de inmunidades frente a las “epidemias euroasiáticas y 
africanas”, que durante siglos castigaron al Viejo Mundo (la peste negra, que 
diezmó la población europea a más de la mitad o a un tercio de ella) 
causando “una hecatombe unilateral sin precedentes durante la conquista de 
América.31[31]  

  

No obstante, el aislamiento también creó estrechos lazos de 
comunidad, solidaridad e igualdad: “La ausencia de formas de explotación y 
de dominio”, analiza Semo a propósito de las comunidades arcaicas basadas 
en el parentesco, “creaban un ambiente de libertad que llevó a estas tribus a 
defender su modo de vida y su independencia con una valentía y una 
perseverancia sin límites”.32[32] Eso será vital para entender la resistencia 
de los pueblos, sus éxitos y fracasos.  

  

De acuerdo con el historiador, los amerindios fueron sometidos al 
sistema colonial y expoliados por el capitalismo durante siglos, con un costo 
inimaginable: antes de la llegada de los españoles, en el Anáhuac había 
probablemente 8 millones de habitantes; un siglo después, tan sólo 
quedaban 1 millón doscientos mil: 8 de cada 10 habían fenecido por la sobre-
explotación o las pandemias. Así, la catástrofe demográfica sólo es 

                                                           
29[29] Ibid, p. 85. 
30[30] Ibid, p. 132.  
31[31] Ibid, p. 132.  
32[32] Ibid, p. 92. 
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comparable con la catástrofe civilizatoria y cultural: el orbe antiguo se había 
ido por la virulencia de genes patógenos e inmisericordes explotadores.  

  

Epidemias salvajes (viruela, sarampión, varicela, peste, paperas, tos 
ferina) y mecanismos de explotación compulsiva, derivaron en la extinción de 
muchos pueblos originarios. Pronto llegó el ocaso de los dioses, el 
desmantelamiento de los templos, la destrucción de los libros sagrados, que 
también preservaban palabra, cultura memoria. La mortandad indígena por 
cientos de miles, mientras las actividades destructivas de los europeos 
continuaban, afectó decisivamente la curva demográfica. Semo se interroga 
en torno de las dimensiones y proporciones de la patología social y las 
epidemias, ¿qué hubiera pasado si en vez de un 80% la mortandad hubiera 
sido del 30%? “La historia de la colonia hubiera sido muy diferente y la 
proporción de españoles y de criollos hubiera sido mucho menor”.33[33]  

  

Ese mundo mexica que terminaba en las costas del Golfo de México y 
el Pacífico, en los límites Mesoamérica y las selvas de Centroamérica, estaba 
rodeado por dos grandes bloques naturales. Para Semo, la geografía histórica 
se caracteriza por grandes áreas: los desiertos de Aridoamérica, en particular, 
el de Chihuahua: “los amplios desiertos fueron obstáculos temibles, ya que 
representan aproximadamente 6% de la superficie continental”;34[34] y las 
selvas, sean las de Centroamérica, sean las del Amazonas: “Un papel similar 
juegan las masas de vegetación tropical húmeda más compactas y extensas 
del planeta”.35[35]  

  

El factor aislamiento, por un lado, y factores naturales, por el otro, 
crearon los marcos geográficos de las formaciones sociales y funcionaron 
como actores colectivos del paisaje social. A la manera de Wilhelm von 
Humboldt, Hegel o Marx, Semo considera que, en el caso de México, ambos 

                                                           
33[33] Ibid, p. 17. 
34[34] Ibid, p. 79. 
35[35] Ibid, p. 79. 
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factores tienen una función en el derrumbe del gran imperio tributario 
mexica, en las rebeliones de los pueblos indígenas sojuzgados por éstos, en 
las alianzas militares de los españoles con los pueblos subyugados por los 
mexicas y los incas y, en particular, en las prolongadas resistencias de los 
pueblos indígenas contra el orden colonial. Es así como la geografía acude al 
servicio de la explicación histórica: 

  
La variedad étnica, los obstáculos geográficos (montañas, desiertos, 
junglas) y los niveles de desarrollo diferentes explican las constantes 
guerras que dividían a los llamados amerindios y tanto beneficiaron a 
los conquistadores españoles, quienes supieron explotarlas.36[36] 
  

En el inmenso territorio del Nuevo Mundo, donde eran dos mil los 
idiomas existentes en 1491, ninguno de ellos era válido en todo un imperio. 
Para él, la diversidad lingüística es también un testimonio indirecto de la 
resistencia indígena: 

  
avala la hipótesis de que existían muchas sociedades pequeñas y 
autónomas, relativamente aisladas, cada una de ellas con un reducido 
ámbito geográfico; implica también que las campañas de conquista 
imperial tuvieron sus límites y que lo accidentado de la geografía fue 
un obstáculo eficaz a la convergencia de vastas poblaciones y su 
homogeneización cultural.37[37]  

  

7. En el segundo tomo, Semo estudia la conquista del inmenso territorio en el 
que vivían todos los pueblos originarios y al cual los españoles llamaron 
Nueva España. “No hay en el pasado antiguo nada que se le asemeje, y deja 
de existir sólo consumada la independencia”,38[38] escribió el autor. Para él, 
la presencia de los europeos modificó profundamente la geografía humana 
indígena, pero no la eliminó. “La historia prehispánica no se interrumpió, no 

                                                           
36[36] Ibid, p. 81. 
37[37] Ibid, pp. 80-81. 
38[38] SEMO, Enrique, La Conquista, op. cit. p. 11, vol. 2.  
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cesó con la llegada de los españoles”, escribió el autor: “Éstos 
desembarcaron en ella y la utilizaron en su provecho. También elites 
indígenas trataron de aprovechar la llegada de los europeos en su 
favor”.39[39] Por tanto, los actores del teatro de la conquista no son dos, 
como solía presentarse en la historia que se nos contaba cuando éramos 
niños:  “La historia de la conquista y de lo que sería la Nueva España, no es 
una historia con dos protagonistas, conquistadores y conquistados. En 
realidad, siguió siendo una historia de múltiples sujetos en la cual los 
españoles se impusieron”.40[40]  

  

En todo caso, el rol central de los aztecas corresponde solamente al 
centro, así como los lamentos de un mundo derrumbándose. En la Visión de 
los Vencidos, en particular la Relación de la Conquista por informantes 
anónimos de Tlatelolco, 1528, León Portilla recogió los siguientes 
testimonios:  

  
En los caminos yacen dardos rotos. Los cabellos están esparcidos. 
Destechadas están las casas, enrojecidos tienen sus muros. Gusanos 
pululan por calles y plazas, y en las paredes están los sesos. Rojas están 
las aguas, están como teñidas, y cuando las bebimos, es como si 
bebiéramos agua de salitre. Golpeábamos, en tanto, los muros de 
adobe, y era nuestra herencia una red de agujeros. Con los escudos fue 
su resguardo, pero ni con escudos puede ser sostenida su soledad. 
Hemos comido palos de colorín (eritrina) hemos masticado grama 
salitrosa, piedras de adobe, lagartijas, ratones, tierra en polvo, 
gusanos.  

  
El llanto se extiende, las lágrimas gotean allí en Tlatelolco. Por agua se 
fueron ya los mexicanos; Semejan mujeres; la huida es general. 
¿Adónde vamos?, ¡oh amigos! Luego ¿fue verdad? Ya abandonan la 
ciudad de México: El humo se está levantando; la niebla se está 

                                                           
39[39] Ibid, p. 19. 
40[40] Ibid, p. 19. 
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extendiendo (…) Llorad, amigos míos, Tened entendido que con estos 
hechos Hemos perdido la nación mexicana. 

  

Desgarradores, los testimonios son, sin embargo, representativos de la 
hecatombe de Tenochtitlán, puntualiza Semo al tomar distancia de la visión 
de León Portilla.41[41] Es más, para él los símbolos de la nación mexicana 
son representativos solamente de los mexicas o aztecas, mas no de los 
demás pueblos: “Los mitos que la rodean se manifiestan en el águila, la 
serpiente y el nopal mexica que están en todos los símbolos nacionales 
actuales con un sentido fundacional”, escribió “pero para muchos pueblos 
indígenas no significan eso y para los africanos y los mestizos menos 
aún”.42[42] Para Semo, la concepción de patria mexicana es un 
reduccionismo, pues se ha considerado solamente al centro: la cuna del 
proyecto criollo. Reduccionismo y esencialismo acompañan a la formación de 
la concepción patriótica:  

  
La concepción de “patria mexicana” de los criollos del siglo XVIII (véase 
Javier Clavijero) excluía todo el sur maya y el norte chichimeca, y 
simbólicamente, concebía el origen de la nueva nación sólo en el 
pueblo imperial del centro de Mesoamérica. Así, el mexicano de hoy 
descendería de los “mexicanos”, de ayer, excluyendo a los 
empecinados mayas y los irritantes bárbaros del Norte. El concepto 
criollo de nación mexicana poco tiene que ver con los verdaderos 
orígenes y la historia de la nación moderna. La inclusión plena del 
norte chichimeca y el sur cambia completamente la historia de la 
conquista.43[43] 

  

8. De aquí parte el marco de análisis. Dedicado a la conquista de la Nueva 
España, el segundo tomo está dividido en tres grandes capítulos. El primero: 
“La conquista del Anáhuac: derrumbe del imperio mexica” (pp. 49-236); el 

                                                           
41[41] SEMO, Enrique “Alrededor de la Conquista hay más mitos que conocimiento”, entrevista de 

Héctor González, en Aristegui Noticias, 13 de octubre de 2019 

42[42] SEMO, Enrique, La Conquista, op. cit. p. 21, vol. 2.  
43[43] Ibid, pp. 19-20. 
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segundo: “La conquista inconclusa del gran septentrión: la invencible 
guerrilla” (pp. 237-372); y, el último: “La conquista del sur-sureste: un 
dominio precario” (373-458).  Para Semo, el objetivo es la conquista, las 
causas que la hicieron posible, sus dimensiones geográficas y alcances 
civilizatorios, pero también su anverso: la resistencia, en una serie de formas 
y estrategias. Es la historia de la caída del centro mesoamericano y de la 
resistencia de los hijos del Gran Septentrión (Aridoamérica) y del Sur-Sureste 
novohispanos.     

  

En 1521, Tenochtitlán, la portentosa capital del imperio mexica, era 
tomada por los españoles y con ello los pueblos sometidos al dominio azteca 
“se liberaron y recobraron su dispersa autonomía”.44[44] Era el fin de la 
conquista, pero, en particular, del centro dominado por el imperio mexica. 
Sobre la antigua capital se erigió la nueva, sobre los viejos templos se 
edificaron catedrales, iglesias y conventos, pero la nueva urbe y el nuevo 
orden no fueron sinónimo del dominio español ni de la evangelización en 
toda la Nueva España.   

  
La conquista de los pueblos originarios del Gran Septentrión y del Sur-
Sureste apenas comenzó en ese año y tuvo una duración variada, que 
en algunos casos se prolongó durante el siglo XVII y en otros no había 
terminado en 1821. Tomando a la Nueva España en su conjunto, el 
proceso de conquista se mantuvo paralelamente a la construcción de 
la nueva sociedad colonial.45[45] 

  

Para el autor, las sociedades pequeñas, autónomas y aisladas 
opusieron una tenaz resistencia, mas no lograron articular una rebelión de 
mayores dimensiones que pusiera fin al orden colonial. El carácter étnico, de 
ciudad-Estado, tribal o de parentesco fue determinante en la conciencia 
indígena, en sus formas de organización política y sus expresiones de lucha y 
resistencia, en una soberanía territorial nunca doblegada por los españoles. 

                                                           
44[44] Ibid, p. 15. 
45[45] Ibid, p. 15. 
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De ahí que las rebeliones indígenas durante la colonia fueran “guerras de 
baja intensidad”,46[46] desafío a una soberanía no totalmente vencida, 
ruptura de una sumisión inicial debido a existencias incumplibles. Semo ha 
considerado que las llamadas “rebeliones” sugieren que los indígenas 
rebeldes estaban rompiendo los pactos de sumisión, lo cual disimula el hecho 
de que la Nueva España fue conquistada a medias. Y la resistencia indígena 
se prolongó hasta el final del dominio español.  

  

La tesis es de gran envergadura: las guerras de baja intensidad libradas 
por los pueblos originarios contra los invasores españoles son una forma 
distinta de las rebeliones de los pueblos sojuzgados contra el imperio azteca. 
Durante el período posclásico (1200-1521), el centro mesoamericano fue el 
escenario de una exacerbación de la actividad bélica y el ascenso al poder de 
los guerreros. Los mexicas construyeron su imperio conquistando a 
numerosos pueblos, que los odiaban absolutamente y se sublevaron cuando 
la llegada de Cortés y sus tropas les dio la oportunidad. Éstos últimos fueron 
el catalizador.  

  

El imperio azteca no cayó por la creencia en el mito de Quetzalcóatl ni 
por el genio de Hernán Cortés y la acción de los ejércitos españoles (entre 
1529 y 1570 no había más de 8,000 o máximo 17,000 españoles), sino por la 
gran rebelión de 1519: la de los pueblos sojuzgados, y su pacto con los 
españoles. El desmoronamiento del Imperio azteca, cuya preeminencia en el 
centro duró poco más de un siglo, tuvo entre los indígenas a uno de sus más 
grandes actores (la “alianza anti-azteca”, le llamó Semo). “Fue así como en la 
toma de Tenochtitlan participaron 200 mil indígenas y apenas 700 españoles 
(…) Fue una guerra de indígenas oprimidos por los aztecas contra los 
aztecas”.47[47] 

  

                                                           
46[46] Ibid, p. 17. 
47[47] SEMO, Enrique, “Enrique Semo dinamita el mito de que la Conquista terminó en 1521”, 

entrevista de Mónica Mateos-Vega, en La Jornada, 7 de octubre de 2019.  
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Por tanto, considera el autor, es “lícito considerar los primeros 
cincuenta años de presencia española como una sobreposición de dos 
períodos: el posclásico tardío antiguo y el de la conquista. Las dinámicas de 
los dos períodos se entrelazan”.48[48]  

  

9. Cortés y sus huestes exacerbaron los conflictos acumulados en el interior 
de las civilizaciones americanas durante el posclásico, un período de 
extraordinaria actividad bélica, en particular, en el centro. “En realidad”, dice 
Semo, “la conquista exacerbó las agudas contradicciones entre los indígenas. 
Muchos resistieron y otros negociaron, la mayoría combinó las dos 
cosas”.49[49] Sin esta condición de base, sin el sojuzgamiento azteca sobre 
muchos pueblos, las divisiones y conflictos, la acumulación de rencores, odios 
y deseos de venganza, para unos pocos soldados la empresa de dominar a 
millones hubiese sido imposible. “Como aliados de los españoles muchas 
élites indígenas jugaron un papel decisivo mandando a sus súbditos a cargar 
armas y comida”, escribió el autor, “abrir brechas para cabalgaduras; actuar 
como cargadores y guías y lo que es más, fungir como guerreros, capitanes e 
incluso colonos”50[50].  

  

 De ahí que el autor divida su estudio en tres superáreas, con la 
intención de observar las originalidades de cada una y así esquivar la visión 
lineal de la conquista. En las tres superáreas la geografía juega un rol 
fundamental en la conformación de las actividades económicas y las 
formaciones sociales y políticas.  El norte minero, ganadero y misional: el 
Gran Septentrión o Aridoamérica; el centro o Anáhuac (voz de origen náhuatl 
que significa “agua alrededor” o “rodeado de agua”) y el Sureste señorial y 
agrícola; estas últimas pertenecen a Mesoamérica. Cada una constituye 
unidades diferentes, cada una tiene un tiempo y un espacio propio y, por 
ende, su historia debe contarse por separado. Las peculiaridades que 

                                                           
48[48] SEMO, Enrique, La Conquista, op. cit. pp. 18-19, vol. 2.  
49[49] Ibid, p. 23. 
50[50] Ibid, p. 23. 
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adquiere la conquista en cada una de ellas, “marcará profundamente el 
régimen colonial que sobre ellas se levanta”.51[51] 

  

Al norte de Mesoamérica, la frontera está marcada por el río Sinaloa 
(de lo que hoy es el noroeste de México) y Soto la Marina (en el noreste), con 
una curvatura para excluir el desierto central de Chihuahua, Nuevo León y 
Coahuila. Al sur, Mesoamérica se extiende a lo largo de rio Ulúa, en 
Honduras, bajando hacia el mar para terminar en el Golfo de Fonseca de la 
costa del Pacífico, en el Salvador. Dentro de Mesoamérica, dice el autor, está 
el área Sur-Sureste: Yucatán, Campeche, Quintana Roo, Chiapas, Oaxaca, 
Tabasco y parte de Guerrero y de Veracruz. (Un mapa de las tres áreas 
hubiese sido muy útil) En Aridoamérica, como en Yucatán, la naturaleza 
propició enormes espacios libres, regiones de refugio y emancipación, de 
dominio inestable y precario. “Tierras de refugio, de indígenas libres, pueblos 
permanentemente en guerra que no logran ser conquistados”, escribió el 
autor, “pero con los cuales hay intercambios desiguales, campañas de 
esclavización y acuerdos transitorios de todo tipo”.52[52]  

  

Un historiador, como Enrique Semo, que durante años impartió clases 
en las universidades de Ciudad Juárez y Alburquerque, está familiarizado con 
las formas de resistencia armada de los apaches, chichimecas o comanches 
(cuyo territorio de 625,000 kilómetros cuadrados era más grande que toda la 
América Central).  Para los pueblos que estaban permanentemente en pie de 
guerra, la forma más acabada de la resistencia era la guerrilla: asaltos por 
sorpresa, dominio del territorio y destreza en el manejo de los instrumentos 
para la caza y la pesca (el arco, la flecha, pero también armas de acero y de 
fuego usadas por los españoles), son propios de cazadores y recolectores que 
se convirtieron en soberbios guerreros y hábiles jinetes.  

  

                                                           
51[51] Ibid, p. 28. 
52[52] Ibid, p. 28. 



22 
 

“Podemos hablar en términos modernos de una guerra de baja 
intensidad,”, califica Semo, “no como lo indica el sentido actual del término, 
como una estrategia planificada, sino como resultado de las particularidades 
militares de los contendientes”.53[53] Ante el desafío, los españoles se 
adaptaron, crearon instituciones y prácticas militares: presidios, 
destacamentos, entrenamientos nuevos para sus soldados. Así, Junto a la 
lógica de contención militar, llegó la persuasión política: negociaciones, 
pactos, regalos, ofertas de misiones. De esta manera se alternaba la 
represión con la persuasión y se aminoraba la fragilidad del control sobre el 
territorio.  

  

Es así que la frontera del Gran Norte de la Nueva España fue resultado 
de la interacción de españoles e indios nómadas o seminómadas. Frágil, 
porosa e inestable, ésta demarcaba un territorio controlado por los 
indígenas, aunque con intercambios culturales entre estos últimos y los 
españoles. Ante ello, Semo advierte: “A finales de la Colonia los españoles no 
habían conquistado todos los territorios que en los mapas aparecían” como 
suyos. De acuerdo con él, “Los indios independientes tenían dominio efectivo 
por lo menos sobre la mitad de la masa territorial de lo que hoy es 
Iberoamérica continental, desde la Tierra de Fuego hasta el México 
actual”.54[54] El cálculo más bajo es de 22% del total de la población, para 
fines del siglo XIX. No obstante, numerosos pueblos originarios fueron 
conquistados y “acabaron por perder su autonomía, su identidad y su orgullo 
original viéndose obligados a vivir, hasta el día de hoy, en una marginación 
que acabaron por interiorizar”55[55], según afirma el autor.  

  

Dentro de esa estructura de dominación colonial, Semo señala que 
apaches, comanches, coras, tecuales y mixtecos, aunados a itzaes, mopanes, 
lacandones, cehaches, chanes y canules en el Gran Septentrión y el Sur 
Sureste, poblaron gigantescas “zonas de emancipación que son un ejemplo 
de la conquista inconclusa, el dominio precario, que destaca la huida como 

                                                           
53[53] Ibid, p. 35. 
54[54] Ibid, p. 36. 
55[55] Ibid, p. 38. 
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mecanismos de resistencia”, según dice el autor, “de la posibilidad de 
inventar un espacio de libertad fuera o al margen del dominio 
colonial”.56[56] El sólo hecho de escapar a esas zonas alteraba el régimen de 
dominación colonial que fijaba al hombre a la tierra. “En vez de eliminar o 
desplazar a los indígenas con el fin de disponer de espacios vacíos, el 
imperativo era reducirlos a pueblos manejables. Es decir, congregarlos en 
establecimientos de nueva planta que facilitaba su conversión y 
explotación”.57[57] No obstante, aunque esta resistencia no quebraba las 
estructuras de dominación colonial, sí las desafiaba; en esos espacios, 
regiones y geografías, los indígenas podían reconstruir sus formas de vida y 
su sentido de libertad e igualdad, haciendo que el dominio español fuera 
precario e inestable hasta fines del período colonial. 

  

 En el período independiente se desató una nueva embestida contra las 
tierras de los pueblos de indios: tierras, aguas, bosques, salvaguardadas por 
las cédulas reales, fueron expropiadas por multitud de ranchos, haciendas o 
fincas. Bajo la idea del progreso y el desarrollo nacionales, los liberales 
consideraban que las tierras en manos de las comunidades indígenas (y 
también las de la iglesia) debían servir para afianzar el programa triunfante. 
Durante el siglo XX, e incluso en nuestros días, se ha preservado la misma 
visión: los megaproyectos del Istmo de Tehuantepec y el Tren Maya son la 
nueva cara del viejo programa.  

  

10. En El principio esperanza, Ernst Bloch afirmó que en el pasado se 
encontraba la clave del futuro. Guiado por esa idea, José Carlos Mariátegui 
concibió sus 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana, haciendo 
referencia a un tipo de comunismo indígena. Es por ello que las reflexiones 
de Semo sobre la construcción de “espacios de libertad”, “zonas de 
emancipación” indígenas, dentro del orbe colonial y como resultado de éste, 
invita a pensar en ese ethos barroco de Bolívar Echeverría: la afirmación de la 
vida dentro de la muerte. Desde esta óptica, ante la conquista interminable, 
ante la conquista sin fin, la resistencia indígena es una estructura de larga 

                                                           
56[56] Ibid, p. 29. 
57[57] Ibid, p. 33. 
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duración histórica: de la explotación y la dominación, por supuesto; pero 
también de su antítesis: el contra-poder que desafía la tiranía del poder 
establecido.   

  

Con motivo de la izquierda y del PCM ―del cual Semo fue militante 
profesional, miembro del Comité Central y director de la revista Historia y 
Sociedad― él escribió la idea siguiente: desde la desaparición del PCM, hace 
casi 40 años, socialismo, comunismo, poscapitalismo o altermundismo 
“tienen presencia en México sólo en el movimiento comunitario del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) y algunas expresiones menores como 
el Movimiento Comunista Mexicano”.58[58] Hace medio siglo que la 
izquierda predominante olvidó ser anticapitalista. 

  

El zapatismo, expresión de la lucha anticapitalista y eje de gravitación 
del Consejo Nacional Indígena (CNI), ―a su vez, órgano de articulación de los 
pueblos originarios de México―, ha sostenido que el enemigo de la 
humanidad es el capitalismo y debe ser combatido, aun cuando las crisis 
cíclicas preconicen su muerte. Los zapatistas le han asemejado a la Hidra de 
Lerna, porque cuando una de sus cabezas era cercenada en realidad se 
fortalecía. Y el capitalismo se regenera en formas insospechadas: no sólo 
como derechas pro-neoliberales y represoras, sino como gobiernos 
progresistas que llegaron al poder con enorme legitimidad, cuyo discurso 
anti-neoliberal ha profundizado el capitalismo. “Lo que nos interesa es 
conocer más de cómo resistimos y enfrentamos las muchas cabezas del 
sistema capitalista”, expresó el Subcomandante Insurgente Moisés, “es para 
ver varias cabezas del sistema capitalista, para tratar de entender si tiene 
nuevos modos de atacarnos o son los mismos modos de antes”.59[59] 

  

                                                           
58[58] SEMO, Enrique, “Socialismo para el siglo XXI”, La Jornada, 5 de enero de 2020.  
59[59] SI Moisés, “Organizarse. (Sobre las elecciones)”, en El Pensamiento Crítico Frente a la Hidra 

Capitalista, Tomo I. Sin pie de imprenta, México, 2015, p. 345.  
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En esta época, mientras “se destruyen los territorios y se despueblan”, 
para así “reconstruir y reordenar” de acuerdo con “las leyes del mercado”, 
según escribió el entonces Subcomandante Insurgente Marcos ―en un tono 
que recuerda los pasajes de Semo sobre el reasentamiento de los pueblos―, 
“todos somos el enemigo a vencer”.60[60] ¿Todos? La humanidad, la 
naturaleza y todas las posibilidades de crear un mundo para la vida. Para 
alterar este caótico curso destructivo, la rebeldía a escala planetaria es la 
medida de nuestras ilusiones. No es éste “el pensamiento de la catástrofe 
sino el que busca la esperanza”, incluso “dentro de la catástrofe”, escribió a 
propósito John Holloway.61[61] 

La resistencia de los pueblos originarios no es la expresión de aquéllos 
que ‘hacen una revolución para no cambiar’, sino la afirmación de la vida 
ante la destrucción de las formas de vida. Es resultado de una creatividad 
social extraordinaria cuyo objetivo es crear un hecho inédito en términos de 
cambio social a gran escala: la emergencia de otro mundo. Enrique Semo 
invita a cuestionarnos si en verdad la resistencia es ese instante en el cual se 
interrumpe la destrucción del mundo; si en el pasado se ha sembrado la 
semilla de la cual florecerán los futuros inéditos, los mundos posibles. 

  

  

Maison Suger, (Fondation de la Maison des Sciences de l’Homme) 

París, a 22 de enero de 2020 

 

 

 
 

                                                           
60[60] SI Marcos, Escritos sobre la guerra y la economía política. Sergio Rodríguez Lascano 

(Compilador), Pensamiento Crítico Ediciones, México, 2017, pp. 156 y 157. 
61[61] HOLLOWAY, John, “El Pensamiento Crítico Frente a la Hidra Capitalista”, en El Pensamiento 
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