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1968, cincuenta años después. La mirada de un historiador

Por Enrique Semo 30/ octubre/ 2018

2 de octubre no se olvida y 1968 menos aún. Pero hoy no los invito a conmemorar

este  gran  instante  de  nuestra  historia  —cosa  que  ya  hemos  hecho—,  sino  a

pensarlo,  historiarlo,  echar una mirada crítica sobre un suceso que ha sido en

buena parte, mistificado. El 68 no fue un rayo en noche de verano, un momento

aislado de la historia nacional  y mundial.  Fue por lo contrario un momento de

deslumbrante luz que nos ayuda a comprender la compleja historia de la larga

década  de  los  sesentas  y  muchas  cosas  del  presente.  Los  invito  a  plantear

preguntas  básicas  que  nos  permitan  acercarnos  a  las  grandes  verdades  que

necesitamos entender  para  proseguir  el  camino señalado en el  68  nacional  y

mundial. Es decir, el camino de cambiar el mundo que fue en última instancia lo

que el 68 representó. Un momento universal en la idea de que un mundo mejor es

posible. Como dice Ezra Pound en un momento de lucidez “uno de los placeres

de la edad madura es descubrir de que se tenía razón y que incluso se tenía más

razón de lo que uno sabía, digamos a la edad de 17.” 

1. En su  momento  inicial,  el  26  de julio  de  1968,  el  movimiento  tuvo dos

vertientes  que  expresan  ambos,  estados  de  ánimo  diferentes  del

estudiantado  universitario.  En  ese  día  dos  manifestaciones  partían,  una

desde  el  Politécnico  para  protestar  por  la  violencia  de  la  policía  contra

estudiantes  de  las  vocacionales.  Salía  desde  un  campus  para  llegar  al

Zócalo.  Otra  marchaba  desde  la  UNAM  conmemorando  el  quince
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aniversario del ataque de Fidel Castro a los cuarteles de la Mocada, el 26

de  julio  de  1953,  el  suceso  que  desencadenó  la  revolución  cubana.

También se expresaba, contra la intervención de los Estados Unidos en la

guerra  de  Vietnam.  Así  pues,  el  movimiento  tuvo  desde  el  inicio  dos

objetivos  muy  diferentes:  uno  nacional  y  otro  internacional,  la  protesta

contra la represión violenta del Estado y la solidaridad con la revolución

cubana  y  la  resistencia  vietnamita,  que  auguraban  la  posibilidad  de  un

nuevo mundo. Las dos manifestaciones se encontraron en las calles que

rodeaban la Plaza de la Constitución en donde los esperaban trescientos

granaderos  para  reprimirlos.  La  solidaridad  Poli  UNAM  se  forjó  en  la

resistencia de los estudiantes de las dos manifestaciones y la protección

que les daban pasantes y comerciantes del lugar. 

2. Tres días de intensas luchas siguieron al choque del 26 de julio, culminando

en  el  ataque  de  la  policía  y  el  ejército  con  el  famoso  basucazo  a  la

preparatoria  de la  UNAM en julio  29.  Después de destrozar  las puertas

barrocas de San Idelfonso, las fuerzas militares y granaderas entraron a la

escuela  persiguiendo  y  golpeando,  detuvieron  a  126  estudiantes  y

confiscaron, según sus declaraciones a la prensa, diez botellas de coctel

molotov, cinco botellas de ácido nítrico, dos bidones de gasolina y una caja

con propaganda del Partido Comunista de México. La represión e incluso el

asesinato  de estudiantes  no se  limita  al  2  de  octubre,  sino  que  estuvo

presente  constantemente  desde  el  primer  momento  de  las  protestas

estudiantiles, es decir durante 68 días. Los 68 días de 1968. Ya antes del 2

de octubre había una lista de estudiantes muertos, presos o desaparecidos
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en constante crecimiento. Los estudiantes no fueron los únicos reprimidos,

desde el 26 de julio la policía ocupó los locales del Partido Comunista de

México y más de un tercio de sus dirigentes fueron lanzados a la cárcel.

Después del 2 de octubre siguió un largo periodo de guerra sucia hasta

bien entrados los años de 1980 con una lista todavía más larga de presos,

desaparecidos y asesinados contra disidentes de orientación revolucionaria.

3. En  los  68  días,  jóvenes,  hombres  y  mujeres  se  organizaron  rápida  y

eficazmente para combatir la represión del gobierno, liberar sus planteles y

enfrentarse a la desinformación de la prensa que los exhibía como agentes

extranjeros  del  comunismo  internacional.  Formaron  brigadas  mixtas  que

llegaron a todos los mercados y otros centros populares para explicar su

movimiento  y  pedir  solidaridad.  Surgen  Comités  de  Lucha  en  todos  los

planteles y salen voceros a la provincia a hablar en las otras universidades.

El 8 de agosto se elige un Comité Nacional de Huelga con 230 miembros

electos, rodeados de activistas que elevaban el número de participantes en

sus reuniones a más de 500 personas. El movimiento no tuvo caudillo ni

caudillos. El Comité Nacional era el único órgano dirigente reconocido y las

decisiones  todas  se  tomaban  colectivamente.  Se  puede  hablar  de

miembros más influyentes, pero no de dirigentes cuyas decisiones privadas

predominaban. Desgraciadamente la participación de las mujeres entre los

electos fue restringida, pero la lucha por la igualdad fue precisamente uno

de  los  rasgos  más  salientes  del  movimiento.  En  su  construcción  el

movimiento de 68 fue un modelo de movimiento social. Esta forma de lucha

el  movimiento social surgido desde abajo con una organización propia ha



4

tenido y tiene una influencia muy profunda en México.  Para 1968 tenía

muchos  antecedentes.  Los  estudiantes  reprodujeron  una  tradición

agregándole  nuevos  elementos.  El  01  de  julio  de  2018  es  sin  duda  el

resultado de un gran movimiento social  y la orientación del  gobierno de

AMLO tendrá mucho que ver con el destino de ese movimiento. 

4. El  movimiento  estudiantil  del  68  está  profundamente  enraizado  en  las

luchas  que  se  iniciaron  en  1956-1959.  En  esos  años  varios  sindicatos

iniciaron  movimientos  de  huelga  que  tenían  dos  propósitos:  uno,

económico,  aumentar  los  salarios  para  responder  a  los  efectos  de  la

devaluación de 1953 y otro, político, rescatar la democracia interna de los

sindicatos  que  había  sido  sistemáticamente  destruida  por  la  política

corporativa de los gobiernos del PRI. Para los huelguistas el segundo era

tan  importante  o  más  que  el  primero.  Todo  intento  de  elegir

democráticamente  a  sus  líderes  era  castigado  con  la  represión.  Los

telegrafistas comenzaron al desconocer al secretario oficial del sindicato de

trabajadores de la SCOP. Lo acusan de robo, entran en huelga y piden una

central libre de líderes espurios. Siguieron varias secciones del sindicato de

petroleros  que  piden  aumentos  y  la  destitución  del  líder  oficial  Felipe

Mortera Prieto. Los maestros del Movimiento Revolucionario del Magisterio,

van a la huelga y eligen como dirigente a Othón Salazar, que es rechazado

por el gobierno que declara “no se puede ni se debe tratar de resolver los

problemas con  organismos  que  no  sean  los  legalmente  reconocidos”; y

finalmente el 26 de junio se inician los paros en Ferrocarriles Nacionales.

Valentín Campa es acusado de subversión. El 12 de julio se inicia la VI
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Convención Extraordinaria del Sindicato Ferrocarrilero y su primer paso es

la  elección  de  un  nuevo  comité  ejecutivo  general.  Demetrio  Vallejo  es

designado nuevo secretario general con 59 mil 759 votos y el líder oficial

obtiene nueve votos. El 27 de agosto los estudiantes se oponen al alza de

tarifas en los transportes y se enfrentan a camioneros, policías y grupos de

choque. Hay heridos, incendios de vehículos y luchas en varios puntos de

la ciudad. 

El 28 de marzo de 1959 se aprehende a Demetrio Vallejo, Hugo Ponce de

León y Alejandro Pérez Enríquez, sigue una represión violenta y total contra

miles  de  trabajadores  (ferrocarrileros,  petroleros  y  maestros)  así  como

algunos  estudiantes.  Ejército  y  policía  intervienen,  ocupan  locales

sindicales. Nueve mil ferrocarrileros son despedidos. Las primeras grandes

luchas por la democracia en la larga década de los sesentas se libran por la

clase obrera en sus sindicatos y es brutalmente reprimida. Tan brutalmente

como los estudiantes de 1968. ¿Es posible separar el 58 del 68? ¿No fue el

58 obrero un preparativo del 68 estudiantil?

5. El movimiento estudiantil de la Ciudad de México tiene antecedentes muy

importantes a lo largo y ancho de todo el país. Debemos citar entre otros: el

de la  Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo que entre los

años 1961-1963 conoció un profundo movimiento de reforma, la difusión del

marxismo y el manifiesto de Elí de Gortari, su rector, en que se enuncian

por  primera  vez  los  principios  de  una  universidad  crítica,  científica  y

popular. En Puebla, en el mismo año de 1961, estalla un movimiento por la

autonomía de la universidad y una educación laica y gratuita, así como de
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simpatía con la revolución cubana y la lucha de Vietnam. La primera etapa

del movimiento dura dos años y termina con un triunfo. La autonomía es

aceptada  por  el  gobernador  y  los  estudiantes  pasan  a  elegir  sus

autoridades que serían de izquierda declarada. El movimiento seguiría en

condiciones de represión violenta,  dos maestros Enrique Cabrera y Joel

Arriaga Navarro serían asesinados. En agosto de 1975 el rector electo de la

Universidad  Autónoma  de  Puebla,  el  ingeniero  Luis  Rivera  Terrazas,

destacado  investigador  de  la  física,  publica  un  programa  de  reforma

universitaria  que  amplía  los  conceptos  enunciados  en  la  Universidad

Michoacana y toma en cuenta todas las experiencias acumuladas en las

luchas anteriores. En ella sostenía que la vida de la UAP en los últimos 14

años había  estado marcada por  la   lucha por  la  “Reforma Universitaria

Democrática”, que ésta ha sido un movimiento profundamente popular con

participación de trabajadores del campo y la ciudad. 

La  Universidad  Democrática  Critica  y  Popular  es  definida  como  una

institución integrada a la vida real del país. En esta integración, coadyuva a

la transformación social y a la par que hace esto, se transforma ella misma,

formando hombres y mujeres cada vez más plenos, conscientes de su vida

y de su época, cuyo fundamento moral sea el de la lucha por el progreso

social.

La  Central  Nacional  de  Estudiantes  Democráticos  (CNED)  que  se

constituyó en Tlatelolco en un congreso del 23 al 26 de abril de 1966 se

venía  constituyendo  desde  cinco  años  antes.  En  ella  participaban

estudiantes de todo el país cuyo denominador común era la lucha por la
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reforma universitaria. Siguió un periodo de intensa actividad en todo el país,

destacándose  la  universidad  de  Puebla,  Sinaloa  y  Guerrero.  La  CNED

obtuvo  además  triunfos  importantes  en  Nuevo  León,  en  las  Normales

Rurales y por fin en el movimiento de 1968. En 1967 se aprobó realizar una

marcha estudiantil  por la ruta de la Independencia que partió de Dolores

Hidalgo y debía culminar en la Ciudad de México. La marcha en la cual

participaron  estudiantes  de  varias  universidades,  realizó  actividades

simbólicas a lo largo de su breve trayecto como la lectura del decreto de

Hidalgo de la abolición de la esclavitud en la Alhóndiga de Granaditas y una

carta  al  presidente  de  la  república  pidiendo  la  libertad  de  los  presos

políticos. A lo largo de los días se iban sumando nuevos contingentes de

las regiones por las cuales pasaba la marcha.  Echeverría,  secretario de

gobernación,  acusó a la  marcha del  descarrilamiento  de un ferrocarril  y

finalmente esta fue parada y disuelta por el  ejército.  Se puede decir sin

exagerar que después del movimiento en la capital sus efectos llegaron a

todas las universidades del país. Cada universidad tuvo su 68 en los 70’s,

con sus rasgos específicos y procesos diferentes en el tiempo. El espíritu

del 68 defeño se propagó y vivió múltiples historias en todo el país.

6. El  68 mexicano está íntimamente ligado con acontecimientos del  mismo

año  en  el  mundo.  Los  estudiantes,  según  ellos  mismos  lo  declaran,

participan  del  auge  internacional  del  marxismo.  Son  comunistas,

guevaristas,  socialistas,  trotskistas,  maoístas.  Pero también nacionalistas

revolucionarios  y  católicos.  Ya  antes  del  68  el  marxismo  alcanzaba  un

desarrollo sin precedente entre intelectuales y estudiantes universitarios en
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todo el mundo. El 68 masificó una tendencia ya vigorosa. La solidaridad de

la primera manifestación de la UNAM con la revolución cubana y Vietnam

corresponde a dos relatos antiimperialistas y sociales paralelos.

Cuba sufre en 1961 la invasión de la Bahía de Cochinos, el siguiente año la

crisis de los misiles y los intentos de asesinato de sus dirigentes así como

el bloqueo total norteamericano que eleva el sentimiento antiimperialista en

toda América Latina. En Vietnam, el 68 es el año de la ofensiva del Tet.

Desde el 31 de enero, las fuerzas militares de Norvietnam y las guerrilleras

de liberación, atacan simultáneamente todas las grandes ciudades del sur y

44 capitales de provincia. Durante tres semanas se pelea en las calles de

Saigón  y  la  embajada  norteamericana  es  parcialmente  ocupada  por  un

comando revolucionario. Las tropas norteamericanas son sitiadas en Khe

Sanh.  Hué,  base  militar  importante  es  tomada  por  los  vietnamitas.  Los

norteamericanos pierden en tres meses 14, 000 hombres. La ofensiva del

Tet, es un parteaguas en la guerra de Vietnam. Demuestra que todas las

afirmaciones  norteamericanas  anteriores  “de  que  se  estaba  ganando  la

guerra” eran falsas. En Estados Unidos, el efecto es terrible. A pesar de las

informaciones recogidas antes del desencadenamiento de la ofensiva, el

comando y el gobierno norteamericanos no supieron prevenirla ni prever su

amplitud. El  régimen survietnamita y el  ejército saigonés hacen una ruin

figura. Los combates se desarrollan frente a las cámaras de televisión. Las

imágenes de muerte, instantáneas, penetran en los hogares. El movimiento

antiguerra toma, en los Estados Unidos,  un nuevo vuelo.  El  sentimiento

antiguerra se vuelve verdaderamente un factor político mayor. París, Berlín,
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en todo el mundo estalla la solidaridad con un pueblo pobre que lucha con

éxito por su derecho a la autodeterminación contra la mayor potencia del

mundo. En todas las manifestaciones se oyen los gritos de “Ho Ho Ho Chi

Minh”  y  “Che,  Che,  Che  Guevara”  que  el  año  anterior  había  muerto

intentando  emular  a  los  vietnamitas  en  Bolivia,  creando  uno,  dos,  cien

Vietnams.  En  1958  en  México,  sólo  había  televisiones  en  10%  de  los

hogares  de  clase  media  y  en  1968  sólo  10% no  tenían  televisión.  Las

luchas de mayo en París llegaron profusamente a las casas mexicanas y

sin duda estuvieron presentes en los anhelos de su juventud.

7. Sin duda el 1° de julio de 2018 tiene similitudes con el 26 de julio de 1968.

Se  produce  una  insurrección  electoral.  Un  sector  mayoritario  de  la

población,  irrumpe  en  la  política,  se  transforma  en  pueblo  político.

Incruento, pacífico, el cambio es de enormes consecuencias. El sistema de

partidos entra en quiebra, el  centro político es desmantelado, la energía

social se vuelve factor decisivo. La política se separa de la economía. A

todas  luces  surge  la  posibilidad  de  recorrer  un  nuevo  camino  como

sociedad  y  como  gobierno.  Se  trata  de  un  camino  que  tiene  tres

dimensiones: primera, un profundo sentido nacional. Por vez primera desde

Lázaro Cárdenas (1934-1940) tendremos un gobierno de izquierda. Sentido

Continental: demuestra que la derrota de los movimientos progresistas de

América Latina es mucho más pasajera que los movimientos mismos, que

vienen en oleadas. Una termina y otra comienza. Cuando la luz se apaga

en Argentina, en Brasil, en Ecuador, se prende brillante en nuestro país.

Sentido Universal: en el mundo hay peligro del triunfo y subida al poder de
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fuerzas  de  extrema  derecha,  racistas  o  neofascistas.  La  presencia  de

Trump se vuelve de chusca en ominosa. En la mayor potencia nuclear del

mundo, el fascismo muestra su cara repulsiva. Pero también hay señales

de  resistencia,  como  los  movimientos  feministas  que  hace  unos  meses

mostraron su fuerza mundial en las marchas del 8 de marzo en las cuales

millones  de  mujeres  en  Asia,  Europa,  Medio  Oriente  y  América  se

manifestaron contra la desigualdad, la brecha salarial, contra la precariedad

laboral y la violencia de género. Entre ellas debe tomar su lugar el gran

movimiento social-popular y un gobierno de izquierda mexicano.

En México desde hace unos quince o veinte años se fue conformando un

movimiento  popular  muy  heterogéneo,  de  humillados,  ofendidos  y

expropiados que irrumpió en la escena forjando la posibilidad de un cambio

radical. Una revitalización de la sociedad civil que se expresa en un cambio

de opinión masivo, claro y contundente. Es un movimiento de envergadura

nacional, local e incluso individual: son las personas que fueron humilladas

con dos fraudes electorales nacionales y muchos locales; son los miembros

de los sindicatos que como el  de mineros y el  de electricistas han sido

perseguidos  y  despojados;  los  que  tienen  hijos  desaparecidos

impunemente (40,000 según datos oficiales). Son maestros a quienes se

trató de culpar injustamente de la crisis educativa que sufre el país. Son

emigrantes  que han sido  expulsados de Estados Unidos y  no  han sido

ayudados en su reintegración a México.
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Son comunidades que han visto sus tierras arrasadas por las compañías

mineras  o  expropiadas  por  grandes  empresas  turísticas.  Son  los  8.5

millones de receptores de salarios mínimos que no alcanzan para vivir; los

movimientos indígenas por la sustentabilidad ecológica; las movilizaciones

contra la violencia como los padres de Ayotzinapa, son los estudiantes del

“#YoSoy132” que se rebelaron contra los Medios de Comunicación Masiva

intervenidos. Son los reprimidos y baleados del movimiento de la Asamblea

Popular de los Pueblos de Oaxaca; son los opositores a la construcción del

nuevo aeropuerto de Atenco; los familiares de los asesinados de Tlatlaya;

son los que repudian los asesinatos de candidatos a puestos políticos que

en este año pasan de ciento veinte y de los actos de intimidación de todo

tipo en muchos municipios del país. 

Es  la  intervención  de  la  sociedad  civil  en  la  política.  Es  su  idea  de  la

economía  moral,  es  decir  de  la  justicia  económica.  La  fuerza  de  ese

movimiento es su dimensión millonaria, su debilidad es su heterogeneidad,

dispersión. La multitud descontenta se transformó en movimiento electoral

gracias al  carisma,  la  empecinada campaña directa de AMLO, quien no

contaba en los medios convencionales de fuerza alguna; pero que mostró

una fe ilimitada en el pueblo, la comunicación directa con él, la fuerza del

ejemplo personal y de una posición intransigente y firme en algunos puntos

cruciales. Esta posición se reafirma con la Consulta Nacional y la victoria

del  NO al  Aeropuerto en Texcoco, nudo de voracidad inmobiliaria.  Pudo

adquirir  formas organizativas desde abajo, gracias al surgimiento de una
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vanguardia  electoral,  un  movimiento  con  asomos  de  partido  dentro  del

movimiento: MORENA.

8. En los meses de la transición se ha manifestado un gran cambio en la

forma de hacer política. Ese cambio es la llamada al pueblo a participar en

las  decisiones:  los  foros  sobre  los  problemas de la  seguridad;  sobre  la

reforma educativa; las giras de Andrés Manuel López Obrador a 30 estados

para  agradecer  el  apoyo  y  estimular  la  participación.  Hay  una  gran

transformación en el ambiente político: los que callaban han recuperado el

habla, los que siempre hablaban son cuestionados.

Los dos retos inmediatos son: la seguridad nacional que ha sido vulnerada

porque el poder de las armas ya no es de la exclusividad del Estado. El

crimen organizado está, después de 12 años de guerra, más fuerte que

nunca.  La  cauda  de  muertos,  desaparecidos,  personas  y  comunidades

afectadas en su vida por las bandas criminales y la incapacidad del Estado

para hacerle frente. Este contraste es sobre todo fuerte en las instancias

locales de gobierno y el entrelazamiento de política y crimen.

Y la corrupción basada en la impunidad que ha invadido todo el cuerpo

político  desde  la  cima  hasta  las  instituciones  más  cercanas  al  pueblo

convirtiéndose en elemento fundamental de ley no escrita de la forma de

hacer  política.  La  corrupción  es  un  dragón  de  mil  cabezas  que  a  esas

alturas tiene justificaciones morales cínicas o no. Su combate va a ser una

tarea a largo plazo y el nuevo gobierno debe mostrar avances cotidianos en
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ese campo, fundamentales para lograr el objetivo central una sociedad de

creciente igualdad y de democracia cada vez más participativa.

9. Las  lecciones  que  deja  la  reacción  de  la  derecha  contra  los  gobiernos

progresistas  de  Argentina,  Ecuador  y  Brasil  es  que  si  ha  de  haber  en

México una cuarta transformación duradera, es necesario que las fuerzas

del cambio desarrollen una narrativa propia y el pueblo activado comprenda

lo que se está haciendo y los obstáculos a los cuales se enfrenta. Cada

paso debe ser ampliamente explicado, discutido, entendido para que las

dificultades  que  inevitablemente  se  encontraran  en  el  camino  no  se

trasformen en confusión y retroceso popular;  en dudas y renuncias a la

lucha.  El  pueblo político debe estar listo a los sacrificios, a  las derrotas

momentáneas sin desmayar de los objetivos trazados. Es la única garantía

de éxito.


