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1968: cincuenta años después
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México no es una isla,  no flota en el  aire,  sino que está profundamente

inmerso en un mundo complejo en el cual múltiples fuerzas de carácter mundial y

continental actúan, influyen y no pueden dejar de ser tomadas en cuenta. Hablar

de las circunstancias internacionales en las cuales se produjo el 68 mexicano, no

es hablar  de  un aspecto  secundario.  En ese  año  —como en muchos otros—

México se vio conectado a un proceso mundial del cual fue un eslabón decisivo. El

68 mexicano no puede ser comprendido sin el  68 mundial  y el  68 mundial  no

puede dejar de tomar en cuenta las especificidades del caso mexicano una de sus

estelares expresiones. A medio siglo de los sucesos, cuando sus consecuencias

principales comienzan a revelarse y nos obligan a intentar una explicación en la

cual lo universal y lo nacional se funden para producir explicaciones más allá de

los sucesos a corto plazo. Esta es la primera lección del México del 68 al México

de 2018: la situación actual de México no puede ser comprendida sin tomar en

cuenta desarrollos de carácter mundial.

En nuestro país puede suceder en julio algo que de nuevo tenga al mismo

tiempo un  sentido  nacional,  continental  y  universal.  Nacional: por  primera  vez

desde  Lázaro  Cárdenas  (1934-1940)  tendríamos  un  gobierno  progresista.

Continental:  demostraría  que  la  derrota  de  los  movimientos  progresistas  de

América Latina es mucho más pasajera que los movimientos mismos, que vienen



2

en  oleadas.  Una  termina  y  otra  comienza.  Cuando  la  luz  se  apaga  en  otras

regiones  del  continente,  se  prende  brillante  en  nuestro  país.  Universal:  en  el

mundo hay peligro del triunfo y subida al poder de fuerzas de extrema derecha,

racistas  o  neofascistas.  Pero  también  hay  señales  de  resistencia,  como  las

huelgas de Francia. Entre ellas se podrá contar pronto con un gran movimiento

social-popular y un gobierno de izquierda mexicano.

El movimiento de 1968 fue un movimiento de protesta universal que superó

los obstáculos de las diferencias de lenguas, de culturas, de idiosincrasias, las

distancias continentales, las barreras de clase. Por primera vez en el mundo los

movimientos fueron sincrónicos, sucedían al mismo tiempo, como si un director de

orquesta  invisible  estuviera  dirigiendo  muchas  orquestas  muy  visibles.  Fueron

blanco de la ira de los jóvenes todos los poderes establecidos: los gobiernos de

los países capitalistas; de los países bajo el sistema soviético; de los países del

llamado Tercer Mundo.

Los  jóvenes  del  mundo  se  dieron  cuenta  de  sus  coincidencias,  de  la

presencia  de  un  espíritu  universal,  lo  que  los  alemanes  llaman  el  ZeitGeist

(espíritu de la época), que los movía al unísono a pesar de las diferencias en sus

demandas. Precisamente en las exigencias particulares, sumadas y sintetizadas,

está el secreto del 68. Hoy día ya no nos preguntarnos por la relación que existía

entre las rebeliones estudiantiles de la Ciudad de México y París; lo que unía las

manifestaciones contra la Guerra de Vietnam en Estados Unidos con el intento del

Che de vencer  al  imperialismo produciendo uno,  dos,  cien Vietnams.  Eran las
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esperanzas  de un mundo sin  dictaduras,  sin  discriminación  racial,  sin  guerras

coloniales. Las derechas han regresado pero llevan escrito en la frente: 1968.

Las herencias son muchas. En primer lugar los movimientos anti-sistémicos

que han surgido durante los cincuenta años posteriores al  68: los movimientos

ecológicos, los Verdes que en todos los países plantean objetivos similares. Los

movimientos  feministas  que hace un mes mostraron su  fuerza  mundial  en  las

marchas del 8 de marzo en las cuales millones de mujeres en Asia, Europa, Medio

Oriente y América se manifestaron contra la desigualdad, la brecha salarial, contra

la precariedad laboral y la violencia de género. También herederos del 68 son los

movimientos  globalifóbicos  que  comenzaron  en  1999  en  Seattle  y  que  han

perseguido  a  todos  los  encuentros  de  los  defensores  neoliberales  del  libre

movimiento del capital; de las políticas del FMI, el Consenso de Washington y la

imposición de la OMC y cuyo foco mediático han sido las reuniones anuales en

Davos. En ese movimiento participan hombro con hombro todas las expresiones

viejas y nuevas de la izquierda mundial. Con el tiempo, esto llevó a la construcción

del  Foro  Social  Mundial  (FSM)  cuyos  encuentros  iniciales  se  desarrollaron  en

Porto Alegre, Brasil, con asistencias de hasta 50 mil delegados y que este año se

realizó en el mes de marzo con una marcha gigantesca por la libertad de Ignacio

Lula da Silva.

El 68 fue el encuentro de problemas y tendencias muy diversas, pero de un

proceso histórico común y de una solidaridad internacional  inédita.  Movimiento

complejo  y  contradictorio  el  68  permite  varias  lecturas,  pero  actualmente  las

incógnitas se han decantado y reducido. El 68 cuestionó el optimismo consumista,
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el auge capitalista que parecía no tener fin; la política como profesión que borda

en la ilegalidad y el  crimen; la viabilidad de las guerras coloniales como la de

Vietnam o como las de hoy, en Iraq, en Afganistán y más recientemente en Siria.

Puso en entredicho el carácter socialista del estatismo soviético y el  marxismo

como ideología de Estado. Sacudió en sus fundamentos la familia patriarcal, las

hipocresías de la moral sexual burguesa, los mitos de infalibilidad que rodean a la

Educación y la Universidad. Cuestionó la separación entre la revolución social y la

libertad  individual;  la  emancipación de los  trabajadores sin  la  igualdad para la

mujer. El racismo de blancos dominantes contra negros o morenos dominados; la

discriminación contra las minorías sexuales. Planteó el problema de la soberanía

en una forma novedosa: pensar globalmente y actuar localmente y de la pluralidad

cultural de las naciones que se expresa en movimientos como el neozapatismo de

los indígenas de Chiapas, los mexicanos en Estados Unidos,  los catalanes en

España,  los  escoceses  en  la  Gran  Bretaña.  Anunció  la  aparición  de  nuevos

sujetos  de  cambio:  la  juventud,  los  estudiantes,  las  mujeres,  los  pueblos

originarios,  el  precariado.  Todos  ellos  protagonistas  de  las  luchas

contemporáneas.

Si  solo  vemos  el  68  mexicano  como  una  rebelión  de  los  estudiantes

universitarios, se puede pensar que fue un fenómeno de pocos meses, un rayo en

el amanecer, pero si consideramos los sucesos en su conjunto y su relación con el

medio siglo que ha transcurrido, no podemos sino concluir que se trata de una

negación de profundas consecuencias de los poderes y las culturas dominantes

en los años sesenta. Rechazamos con toda energía el asesinato masivo del 2 de

octubre  de 1968,  así  como nos declaramos decididamente  por  la  verdad  y  el
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castigo de los responsables de la desaparición de los 43 estudiantes de la normal

de Ayotzinapa.

A partir de ese año, el concepto de movimiento tendría en todo el mundo un

significado  distinto.  Sus  potencialidades  de  cambio  ya  no  pueden  ser

despreciados. Las viejas concepciones sobre la relación entre partido y sociedad

se  derrumban,  la  democracia  directa  será  enarbolada  como  alternativa  a  la

omnipotencia de la burocracia. Fértil en su diversidad, el 68 estudiantil provocará

en el seno de la izquierda un debate que abarcará todos los dogmas considerados

como intocables durante el periodo anterior. Desgraciadamente en México este

debate  ha sido  truncado por  la  victoria  ideológica  de los  tecnócratas  que han

sustituido el diálogo social con el “pensamiento único”, un economicismo técnico

chato y autoritario.

Repasemos ahora a algunas de las ideas del movimiento mexicano. México

presenció –a diferencia de lo que sucede ahora- un desarrollo vertiginoso de la

cultura juvenil. Comparar las ideas de julio de 1968 con las que dominaban en

octubre  del  mismo  año,  después  de  la  represión,  es  un  ejercicio  en  la

radicalización  fulminante  del  pensamiento.  Tres  meses  antes  del  estallido,  los

estudiantes que participaban en la  "Marcha de la  Libertad"  en el  centro  de la

República habían sido dispersados por el  ejército, y en Ciencias Políticas y en

Economía  —en  las  cuales  yo  enseñaba—  había  ya  importantes  movimientos

políticos. Pero indudablemente que, luego, el movimiento, el Comité Nacional de

Huelga (CNH), las asambleas y sobre todo las brigadas, se convirtieron en una

inmensa escuela política que había de marcar indeleblemente a una generación.

Si  este  año  la  victoria  de  un  candidato  de  izquierda  a  la  presidencia  de  la
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República  es  acompañada  con  la  formación  de  consejos  populares  en  las

universidades, en los barrios, en las comunidades, en los movimientos sociales,

de brigadas como las del 68, el  efecto radicalización del pensamiento puede y

debe darse otra vez.

La intransigencia y la represión del gobierno de Díaz Ordaz fueron terreno

fértil  para la prédica de la izquierda. A medida que la represión aumentaba, la

fiesta se transformaba en resolución sombría. "Los acontecimientos de julio —

escribían los estudiantes— nos han enseñado más que todo lo que pudiéramos

haber aprendido en las aulas".  El nombramiento de Pablo González Casanova

como rector de la UNAM fue el primer triunfo del movimiento estudiantil.

Todos coincidimos en que el de 1968 fue un movimiento por la democracia.

¿Pero  qué  tipo  de  democracia?  ¿Una  democracia  liberal  o  una  democracia

directa,  como  la  de  la  revolución  francesa?  Podríamos  decir  que  los  últimos

cincuenta años han presenciado a México dando un paso adelante y dos pasos

atrás. Uno de los rasgos del discurso de los estudiantes era la ausencia de los

reclamos electorales y parlamentarios. No pidieron el voto desde los 18 años (que

fue otorgado más adelante). Nadie pensó en la confluencia del movimiento con un

partido  político  determinado.  Tampoco  se  les  ocurrió  dirigirse  a  los  partidos

registrados ni a los diputados, que en su inmensa mayoría apoyaron la política de

Díaz Ordaz. Pidieron, en cambio, dialogar públicamente con el presidente y muy

pronto atacaron abiertamente los mitos del sistema político establecido y exigieron

cambios radicales. La idea y la práctica fue la de una democracia participativa que

no se limita al voto, sino que se basa en el dialogo diario del poder con el pueblo,
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la  participación  de  los  ciudadanos,  de  la  sociedad  civil,  de  los  movimientos

sociales.

Quizás sea en el documento del Comité de Lucha de la Facultad de Filosofía

y  Letras,  aprobado  el  23  de  agosto  de  1968,  en  donde  el  concepto  de  esa

democracia toma su forma más clara y contundente. "Nuestro movimiento —dice

el escrito— no es una algarada estudiantil  más; esto deben comprenderlo muy

bien  las  viejas  generaciones  cuyas  mentes  se  obstinan  en  querer  ajustar  las

nuevas realidades a los viejos esquemas obsoletos de su `revolución mexicana',

de su `régimen constitucional',  de su `sistema de garantías'  y  otros conceptos

vacíos,  engañosos,  de  contenido  opuesto  a  lo  que  expresan  y  destinados  a

mantener y perfeccionar la enajenación colectiva de México, a la hipocresía social

y la mentira que caracterizan al régimen imperante...  Nuestra lucha es por una

sociedad nueva,  libre  y  justa,  en la  cual  se pueda pensar,  trabajar,  crear,  sin

humillaciones,  sobresaltos,  angustias  y  mediatizaciones  de  toda  especie".  Y

termina con el lema: "somos una revolución. Esta es nuestra bandera".

El escenario principal de la radicalización fue la práctica cotidiana en la cual

miles  de brigadistas  y  "comités  de  defensa"  tomaban  y  ejecutaban  decisiones

audaces. Lo de 1968 fue, sobre todo, un movimiento antiautoritario, democrático,

libertario, antipatriarcal, muy moderno, lleno de presagios que la vieja izquierda —

ahora lo sabemos— no supo leer. Su radicalismo se cultivó en la acción y sus

lemas hubieran bien podido ser:  prohibido prohibir; cuando hablo de revolución

quiero hacer el amor; o como cantaría Violeta Parra en aquellos días “qué vivan

los estudiantes porque son la levadura.
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En  este  año  en  el  cual  festejamos  los  cincuenta  años  de  1968  y  los

doscientos años del nacimiento de Carlos Marx, no podemos sino recordar, que el

carácter universal, antisistémico del movimiento de 1968, fue previsto y predicado

por Marx y Engels en El Manifiesto Comunista que termina con el lema “proletarios

de  todos  los  países,  uníos”.  Que  durante  el  primer  siglo  de  su  existencia  el

movimiento  obrero  engendró  tres  organizaciones  de  carácter  genuinamente

internacional  y  que  tenían  ese  nombre:  la  primera,  la  segunda  y  la  tercera

internacional.


