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México no es una isla, no flota en el aire, sino que esta profundamente
inmerso en un mundo complejo en el cual multiples fuerzas de caracter mundial y
continental actuan, influyen y no pueden dejar de ser tomadas en cuenta. Hablar
de las circunstancias internacionales en las cuales se produjo el 68 mexicano, no
es hablar de un aspecto secundario. En ese aiio —como en muchos otros—
México se vio conectado a un proceso mundial del cual fue un eslabodn decisivo. El
68 mexicano no puede ser comprendido sin el 68 mundial y el 68 mundial no
puede dejar de tomar en cuenta las especificidades del caso mexicano una de sus
estelares expresiones. A medio siglo de los sucesos, cuando sus consecuencias
principales comienzan a revelarse y nos obligan a intentar una explicacion en la
cual lo universal y lo nacional se funden para producir explicaciones mas alla de
los sucesos a corto plazo. Esta es la primera leccion del México del 68 al México
de 2018: la situacion actual de México no puede ser comprendida sin tomar en

cuenta desarrollos de caracter mundial.

En nuestro pais puede suceder en julio algo que de nuevo tenga al mismo
tiempo un sentido nacional, continental y universal. Nacional: por primera vez
desde Lazaro Caéardenas (1934-1940) tendriamos un gobierno progresista.
Continental: demostraria que la derrota de los movimientos progresistas de

América Latina es mucho mas pasajera que los movimientos mismos, que vienen



en oleadas. Una termina y otra comienza. Cuando la luz se apaga en otras
regiones del continente, se prende brillante en nuestro pais. Universal: en el
mundo hay peligro del triunfo y subida al poder de fuerzas de extrema derecha,
racistas o neofascistas. Pero también hay sefiales de resistencia, como las
huelgas de Francia. Entre ellas se podra contar pronto con un gran movimiento

social-popular y un gobierno de izquierda mexicano.

El movimiento de 1968 fue un movimiento de protesta universal que superd
los obstaculos de las diferencias de lenguas, de culturas, de idiosincrasias, las
distancias continentales, las barreras de clase. Por primera vez en el mundo los
movimientos fueron sincrénicos, sucedian al mismo tiempo, como si un director de
orquesta invisible estuviera dirigiendo muchas orquestas muy visibles. Fueron
blanco de la ira de los jovenes todos los poderes establecidos: los gobiernos de
los paises capitalistas; de los paises bajo el sistema soviético; de los paises del

llamado Tercer Mundo.

Los jovenes del mundo se dieron cuenta de sus coincidencias, de la
presencia de un espiritu universal, lo que los alemanes llaman el ZeitGeist
(espiritu de la época), que los movia al unisono a pesar de las diferencias en sus
demandas. Precisamente en las exigencias particulares, sumadas y sintetizadas,
esta el secreto del 68. Hoy dia ya no nos preguntarnos por la relacién que existia
entre las rebeliones estudiantiles de la Ciudad de México y Paris; lo que unia las
manifestaciones contra la Guerra de Vietnam en Estados Unidos con el intento del

Che de vencer al imperialismo produciendo uno, dos, cien Vietnams. Eran las



esperanzas de un mundo sin dictaduras, sin discriminacion racial, sin guerras

coloniales. Las derechas han regresado pero llevan escrito en la frente: 1968.

Las herencias son muchas. En primer lugar los movimientos anti-sistémicos
que han surgido durante los cincuenta anos posteriores al 68: los movimientos
ecoldgicos, los Verdes que en todos los paises plantean objetivos similares. Los
movimientos feministas que hace un mes mostraron su fuerza mundial en las
marchas del 8 de marzo en las cuales millones de mujeres en Asia, Europa, Medio
Oriente y América se manifestaron contra la desigualdad, la brecha salarial, contra
la precariedad laboral y la violencia de género. También herederos del 68 son los
movimientos globalifébicos que comenzaron en 1999 en Seattle y que han
perseguido a todos los encuentros de los defensores neoliberales del libre
movimiento del capital; de las politicas del FMI, el Consenso de Washington y la
imposicion de la OMC y cuyo foco mediatico han sido las reuniones anuales en
Davos. En ese movimiento participan hombro con hombro todas las expresiones
viejas y nuevas de la izquierda mundial. Con el tiempo, esto llevo a la construccion
del Foro Social Mundial (FSM) cuyos encuentros iniciales se desarrollaron en
Porto Alegre, Brasil, con asistencias de hasta 50 mil delegados y que este afo se
realizé en el mes de marzo con una marcha gigantesca por la libertad de Ignacio

Lula da Silva.

El 68 fue el encuentro de problemas y tendencias muy diversas, pero de un
proceso histérico comun y de una solidaridad internacional inédita. Movimiento
complejo y contradictorio el 68 permite varias lecturas, pero actualmente las

incégnitas se han decantado y reducido. El 68 cuestiond el optimismo consumista,



el auge capitalista que parecia no tener fin; la politica como profesién que borda
en la ilegalidad y el crimen; la viabilidad de las guerras coloniales como la de
Vietnam o como las de hoy, en Iraq, en Afganistan y mas recientemente en Siria.
Puso en entredicho el caracter socialista del estatismo soviético y el marxismo
como ideologia de Estado. Sacudié en sus fundamentos la familia patriarcal, las
hipocresias de la moral sexual burguesa, los mitos de infalibilidad que rodean a la
Educacion y la Universidad. Cuestiono la separacion entre la revolucion social y la
libertad individual; la emancipacion de los trabajadores sin la igualdad para la
mujer. El racismo de blancos dominantes contra negros o morenos dominados; la
discriminacion contra las minorias sexuales. Planted el problema de la soberania
en una forma novedosa: pensar globalmente y actuar localmente y de la pluralidad
cultural de las naciones que se expresa en movimientos como el neozapatismo de
los indigenas de Chiapas, los mexicanos en Estados Unidos, los catalanes en
Espafna, los escoceses en la Gran Bretafia. Anuncié la aparicion de nuevos
sujetos de cambio: la juventud, los estudiantes, las mujeres, los pueblos
originarios, el precariado. Todos ellos protagonistas de las luchas
contemporaneas.

Si solo vemos el 68 mexicano como una rebelion de los estudiantes
universitarios, se puede pensar que fue un fenbmeno de pocos meses, un rayo en
el amanecer, pero si consideramos los sucesos en su conjunto y su relacion con el
medio siglo que ha transcurrido, no podemos sino concluir que se trata de una
negacion de profundas consecuencias de los poderes y las culturas dominantes
en los afos sesenta. Rechazamos con toda energia el asesinato masivo del 2 de

octubre de 1968, asi como nos declaramos decididamente por la verdad y el



castigo de los responsables de la desaparicién de los 43 estudiantes de la normal
de Ayotzinapa.

A partir de ese afo, el concepto de movimiento tendria en todo el mundo un
significado distinto. Sus potencialidades de cambio ya no pueden ser
despreciados. Las viejas concepciones sobre la relacién entre partido y sociedad
se derrumban, la democracia directa sera enarbolada como alternativa a la
omnipotencia de la burocracia. Fértil en su diversidad, el 68 estudiantil provocara
en el seno de la izquierda un debate que abarcara todos los dogmas considerados
como intocables durante el periodo anterior. Desgraciadamente en México este
debate ha sido truncado por la victoria ideolégica de los tecndcratas que han
sustituido el dialogo social con el “pensamiento unico”, un economicismo técnico
chato y autoritario.

Repasemos ahora a algunas de las ideas del movimiento mexicano. México
presencio —a diferencia de lo que sucede ahora- un desarrollo vertiginoso de la
cultura juvenil. Comparar las ideas de julio de 1968 con las que dominaban en
octubre del mismo afo, después de la represion, es un ejercicio en la
radicalizacion fulminante del pensamiento. Tres meses antes del estallido, los
estudiantes que participaban en la "Marcha de la Libertad" en el centro de la
Republica habian sido dispersados por el ejército, y en Ciencias Politicas y en
Economia —en las cuales yo ensefiaba— habia ya importantes movimientos
politicos. Pero indudablemente que, luego, el movimiento, el Comité Nacional de
Huelga (CNH), las asambleas y sobre todo las brigadas, se convirtieron en una
inmensa escuela politica que habia de marcar indeleblemente a una generacion.

Si este afio la victoria de un candidato de izquierda a la presidencia de la



Republica es acompafiada con la formacion de consejos populares en las
universidades, en los barrios, en las comunidades, en los movimientos sociales,
de brigadas como las del 68, el efecto radicalizacion del pensamiento puede y
debe darse otra vez.

La intransigencia y la represion del gobierno de Diaz Ordaz fueron terreno
fértil para la prédica de la izquierda. A medida que la represion aumentaba, la
fiesta se transformaba en resolucion sombria. "Los acontecimientos de julio —
escribian los estudiantes— nos han ensefiado mas que todo lo que pudiéramos
haber aprendido en las aulas". EI nombramiento de Pablo Gonzalez Casanova
como rector de la UNAM fue el primer triunfo del movimiento estudiantil.

Todos coincidimos en que el de 1968 fue un movimiento por la democracia.
¢Pero qué tipo de democracia? ¢Una democracia liberal o una democracia
directa, como la de la revolucién francesa? Podriamos decir que los ultimos
cincuenta afos han presenciado a México dando un paso adelante y dos pasos
atras. Uno de los rasgos del discurso de los estudiantes era la ausencia de los
reclamos electorales y parlamentarios. No pidieron el voto desde los 18 afios (que
fue otorgado mas adelante). Nadie pensé en la confluencia del movimiento con un
partido politico determinado. Tampoco se les ocurrio dirigirse a los partidos
registrados ni a los diputados, que en su inmensa mayoria apoyaron la politica de
Diaz Ordaz. Pidieron, en cambio, dialogar publicamente con el presidente y muy
pronto atacaron abiertamente los mitos del sistema politico establecido y exigieron
cambios radicales. La idea y la practica fue la de una democracia participativa que

no se limita al voto, sino que se basa en el dialogo diario del poder con el pueblo,



la participacion de los ciudadanos, de la sociedad civil, de los movimientos
sociales.

Quizas sea en el documento del Comité de Lucha de la Facultad de Filosofia
y Letras, aprobado el 23 de agosto de 1968, en donde el concepto de esa
democracia toma su forma mas clara y contundente. "Nuestro movimiento —dice
el escrito— no es una algarada estudiantil mas; esto deben comprenderlo muy
bien las viejas generaciones cuyas mentes se obstinan en querer ajustar las
nuevas realidades a los viejos esquemas obsoletos de su ‘revolucién mexicana’,
de su ‘régimen constitucional', de su “sistema de garantias' y otros conceptos
vacios, engafnosos, de contenido opuesto a lo que expresan y destinados a
mantener y perfeccionar la enajenacion colectiva de México, a la hipocresia social
y la mentira que caracterizan al régimen imperante... Nuestra lucha es por una
sociedad nueva, libre y justa, en la cual se pueda pensar, trabajar, crear, sin
humillaciones, sobresaltos, angustias y mediatizaciones de toda especie". Y
termina con el lema: "somos una revolucion. Esta es nuestra bandera".

El escenario principal de la radicalizacion fue la practica cotidiana en la cual
miles de brigadistas y "comités de defensa" tomaban y ejecutaban decisiones
audaces. Lo de 1968 fue, sobre todo, un movimiento antiautoritario, democratico,
libertario, antipatriarcal, muy moderno, lleno de presagios que la vieja izquierda —
ahora lo sabemos— no supo leer. Su radicalismo se cultivd en la accion y sus
lemas hubieran bien podido ser: prohibido prohibir; cuando hablo de revolucion
quiero hacer el amor; o como cantaria Violeta Parra en aquellos dias “qué vivan

los estudiantes porque son la levadura.



En este afo en el cual festejamos los cincuenta afios de 1968 y los
doscientos afos del nacimiento de Carlos Marx, no podemos sino recordar, que el
caracter universal, antisistémico del movimiento de 1968, fue previsto y predicado
por Marx y Engels en El Manifiesto Comunista que termina con el lema “proletarios
de todos los paises, unios”. Que durante el primer siglo de su existencia el
movimiento obrero engendrd tres organizaciones de caracter genuinamente
internacional y que tenian ese nombre: la primera, la segunda y la tercera

internacional.



